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Pequeño ramillete 
de versos*
Fina García-Marruz
PoetisaH
De Las miradas perdidas
¿Soy yo la que desprende...
¿Soy yo la que desprende suavemente 
tus días como hojas, suave casa? 
¿Soy yo la despertada de repente 
por una voz que sólo a mí me arrasa?
Oh dormidos humildes, suave raza 
de la que soy echada dulcemente,
I soy la que ha dicho adiós, la que se abraza 
a oscura gloria que el amor no entiende?
¡Déjame penetrar en tus labores, 
en la mano y la tela de tus días 
de mi costumbre castos labradores!
¡No saltes más a la orfandad divina, 
—casa secreta, padres tejedores—, 
del ojo que te mira y que me mira!
El bello niño
Tú sólo, bello niño, puedes entrar a un parque. 
Yo entro a ciertos verdes, ciertas hojas o aves.
*  Tomado de Fina García-Marruz:Poesías escogidas, Edito-
rial Letras Cubanas, La Habana, 1984. Se ha respetado la 
ortografía original.
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Tú sólo, bello niño, puedes llevar la ropa 
ausente del difunto, distraída y remota.
La ropa dibujada, el sombrero del ave. 
Tú sólo en ese reino indisoluble y grave
has tocado la magia de lo exterior, las cosas 
indecibles. Yo llevo la ropa maliciosa
del que de muerte sabe y de amarga inocencia. 
Tú no sabes que tienes toda posible ciencia.
Mas ay, cuando lo sepas, el parque se habrá ido, 
conocerás la extraña lucidez del dormido,
y por qué el sol que alumbra tus álamos de oro 
los dora hoy con palabras y días melancólicos.
De Visitaciones
Me encanta ver cuando la tarde cae 
arder un breve fuego: hojas quemadas, 
latas, basuras, mil desechos arden, 
allí junto al hogar de pulcras yaguas.
Me encanta ver la luz que va envolviendo 
los portales abiertos, las cocinas 
de fragante fogón, y se va huyendo 
hasta la lejanía como un ópalo.
La madre con el niño en las rodillas 
ve la tarde pasar, sin pensar nada. 
Lo mece en el sillón, como el aire a la hoja.
Algo cuida lo intacto. “Yo conozco 
los señalados por el amor: poseen 
como una marca suave”, dijo el ópalo.
Ya yo también estoy entre los otros
Ya yo también estoy entre los otros 
Afueras de Arroyo Naranjo 
(Anacreonte)
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que decían mirándonos, con aire 
de tan fina tristeza “Vamos, jueguen” 
para apartarnos. Y en la penumbra bella 
de los bancos del parque atardecidos 
¿De qué hablaban, oh di, y quiénes eran? 
Superiores, cual dioses, daban pena. 
Se parecían muchísimo si lentos 
nos miraban distantes, como un grupo 
de árboles que une un día de otoño. 
Ya yo también estoy entre los otros 
de quienes nos burlábamos a veces, 
allí como unos tontos, tan cansados. 
Nosotros, los pequeños, los que nada 
teníamos, mirábamos, sin verlos, 
aquel su modo de estar todos de acuerdo,
Y ahora
que he caminado lenta hasta sus bancos 
a reunirme con ellos para siempre, 
ya yo también estoy entre los otros, 
los mayores de edad, los melancólicos, 
y qué extraño parece ¿no es verdad?
La naturaleza habla al poeta
Mil veces vi en la solitaria playa 
cruzar, sesgada el ala, gríseo pájaro. 
Detenerse lo vi, sin que supiera nadie 
bajo el ala qué plomo lo había herido.
Yo vi un gamo morir, sin que su queja 
oyese el cielo, quedamente yerto 
en la almohada de piedra humedecida
por su calor salvaje. Escalas 
no se vieron allí. De su piedra 
no salieron los sueños. Nadie 
señaló el sitio efímero.
                           Yo he visto 
la frágil mariposa, confundida 
con los jaspeados pétalos las alas, 
quedar grotesca y leve contra el suelo, 
y a la nada mirar por el dibujo 
del cerco negro. Y sé que me has amado 
la luz pequeña y las festivas tardes, 
hasta quedar cogido entre su trama 
(“Plegarias”, 3)
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de flor, ganado por mi suerte 
de morir, de compartir sin queja 
el apagado son de los pequeños 
que se hunden.
                               ¡Mas tú, hijo, 
junto a las hadas del violeta, amado 
de las hojas, tú; fuérzanos 
a traspasar contigo las riberas 
del duelo rodeándonos, no quedes 
con nosotros, que en tus ojos 
hemos visto un designio, otro reclamo, 
y nos has parecido un extranjero 
venido de otro reino. ¡Condúcenos, 
tú que alcanzaste voz, adonde vuelva 
a florecer el bosque en la desnuda 
armazón de los ciervos!
Pequeñas canciones
           3
Mi hermana 
es como un pájaro.
Yo vi su fortaleza, 
suave, inclinarse. 
Tierna ceniza, 
nunca visto 
copo.
           8
La muerte
¿podrá ser más fuerte 
que el amor?
Qué espacio
tan corto el suyo
para sus alas poderosas!
          16
Huyes, 
no de mí, 
no para ir 
a otro sitio.
Huyes,
porque tu nombre 
es huir.
          36
        
Cuando te llamo, 
no vienes.
Cuando me llamas, 
no voy.
Para que a nuestro 
encuentro vaya, solo, 
el amor.
         40
Mi fe y tu duda 
como una nube blanca 
y otra gris 
en el mismo cielo 
traspasándolas.
(El ángel)
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De Nociones elementales y algunas elegías
13
Los pájaros han cantado 
toda la mañana.
Gracias a su elevada 
situación, sin duda, 
gracias a su elevada 
situación.
Pero sería grosero 
no reconocerlo. 
Su gentileza, 
su benevolencia.
Ahora que ciertamente 
no hay nadie que cante sin motivo.
22
Oh, ruiseñor! 
Iría a tu concierto 
si tuviera tiempo, 
si tuviera suficiente dinero!
Llovería,
si no hubiera tanto frío!
Oh, ruiseñor! 
Me gustaría saber 
dónde vives.
26
Si dejas a los niños solos 
creo que disfrutarán horas muy felices, 
estropearán seguramente todas las cosas, 
serán de veras reyes, como Macbeth.
Si dejas al fin los niños solos.
Nothing, he affirmed, was more easily
adquired thas those external manners!
31
—Dígame, puedo hacer algo 
por usted?
—Yo tenía un pájaro. 
¿Sabe usted su nombre?
De Estancias italianas
Altar mayor
¿Dónde he visto
una cruz hecha de joyas?
¿Dónde
eran clavos las joyas?
¿Dónde adornó el martirio
no sollozó el rubí,
ni llegó al sudor el ópalo?
¿Dónde lo vi,
crucificado en la amatista?
Peñalver no. 53.
